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Prolog

Lubię kręte drogi, nie trzeba rozwijać dużych prędkości, 
by odczuwać przyjemność z jazdy. Przerywana linia, na zmia-
nę z ciągłą, doskonale widoczna w świetle reflektorów, wręcz 
na pamięć znam tę trasę, wiele razy nią jeździłem. Redukcja 
przed wejściem w zakręt, lekko hamulec, spokojnie, bez ner-
wów, świetnie wyprofilowane fotele pewnie podpierają moje 
ciało, wychodząc z wirażu naciskam gaz, nie trzeba do dechy, 
a i tak przyśpieszenie wgniata w fotel, zmiana biegu, gaz... 
Kolejny ostry zakręt, tym razem w przeciwną stronę, redukcja, 
trzeba się zaprzeć o kierownicę, lekko hamulec... Lubię kręte 
drogi, przy takiej jeździe wyraźnie widać, że ta komfortowa 
limuzyna ma sportową duszę; już opuszczając fabrykę taka 
była, a w zaprzyjaźnionym warsztacie jeszcze dołożyli kilka-
dziesiąt koni. To ostatni komfortowy, zupełnie niepotrzebny 
i bajecznie drogi element mojego poprzedniego życia, ale 
lubię ten wóz.

Słońce ostatecznie schowało się za horyzontem, nawet nie 
ma tej jasnej poświaty na zachodzie, zapadł wieczór, właści-
wie to już noc. Dzisiaj jednak ta jazda krętą drogą nie sprawia 
mi przyjemności... Ostatni zakręt przed prawie pięciokilome-
trowym prostym odcinkiem już został z tyłu samochodu, teraz 
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długi kawałek prostej; jeden, symboliczny wręcz łuk, mniej 
więcej na pierwszym kilometrze... właśnie teraz... lekko gaz, 
może trochę więcej, tak z połowę, samochód przyśpiesza bez 
marudzenia, nie patrzę na prędkościomierz. Przerywana linia 
w świetle reflektorów już wygląda jak ciągła. Znam tę trasę na 
pamięć, na końcu będzie ostry zakręt w lewo, znam tę trasę... 
Już czas zdjąć nogę z gazu... zamiast tego dociskam go do 
końca... wgniata mnie w fotel... Gdy wskazówka obrotomierza 
jest w połowie czerwonego pola zamykam oczy...

„A jeśli zabierzesz ze sobą kogoś, kto nie jest gotowy?” 
Słyszę wyraźny głos, jakby nagle włączyło się radio.

Gwałtownie naciskam hamulec, otworzyłem już oczy, 
włączają się wszystkie wyrafinowane systemy wspomagają-
ce hamowanie i kontroli trakcji, świecą i mrugają wszystkie 
trzyliterowe ABS, BAS, ESP, ASR i jeszcze parę innych 
kontrolek. W światłach reflektorów nie widzę jeszcze bariery 
energochłonnej na zakręcie, środkowa linia podwójna ciągła, 
mrugnięcie okiem temu była przerywana od strony przeciw-
nego pasa... Jadę zdecydowanie za szybko, hamulec wciśnięty 
do oporu, przygotowuję się na pokonanie przeszkody... widzę 
barierę oklejoną w czerwono białe pasy... Nie widzę świateł 
żadnego pojazdu, który mógłby nadjechać z przeciwka, to 
dobrze... przekraczam oś jezdni... wchodzę w ostry łuk... żad-
nych gwałtownych ruchów kierownicą... lekko zarzuciło ty-
łem, ale jestem na drodze... Znowu mały poślizg... ciągle jesz-
cze jestem na drodze... Bariera coraz bliżej prawego lusterka... 
zakręt jeszcze się nie skończył, ale skończył się asfalt... Prawe 
koła szurają po żwirze na poboczu, nowu zarzuciło, chyba 
otarłem się o barierę... a może nie... Koniec hamowania... Sto-
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ję na poboczu kilkadziesiąt metrów za zakrętem, prawie w ro-
wie. Silnik cichutko mruczy, a ja dalej z całych sił wciskam 
hamulec... Awaryjne światła migają... cyk, cyk, cyk, cyk...

Kto to powiedział? Czyj to był głos? – moja pierwsza 
myśl...

Znam tę trasę, kilkaset metrów dalej jest hotelik, może ja-
koś dojadę. Staram się opanować drżenie rąk i nóg, kilka głę-
bokich oddechów. Po dłuższej chwili zdejmuję nogę z hamul-
ca, samochód ruszył jak zwykle, jakby nic się przed chwilą nie 
wydarzyło. Lekko dotykam pedału gazu, przyśpieszył deli-
katnie, ostrożnie wtaczam się na jezdnię, ustawiam samochód 
na środku pasa, w równych odległościach od środkowej linii 
i brzegu asfaltu. Lubię ten wóz. Dotarła do mnie absurdalność 
tej myśli w tej sytuacji. Nie przekraczając prędkości dwu-
dziestu kilometrów na godzinę, prawie nie dotykając gazu, po 
dłuższej chwili jestem na parkingu przed hotelem. Wyłączam 
silnik, gaszę światła... Nie mam sił, by wysiąść z samochodu. 
Nogi jak z galarety, ręce tak się trzęsą, że nie umiem złapać 
klamki od drzwi. Posiedzę tu jeszcze chwilę...

Człowieku, co ty chciałeś zrobić? – sam sobie zadaję py-
tanie. I ta świadomość, że o włos...

* * * 

Nie wiem ile czasu siedziałem w samochodzie, w końcu 
udało mi się otworzyć drzwi, postawiłem stopy na granito-
wym bruku hotelowego parkingu, ciągle nie jestem pewien, 
czy nogi zdołają utrzymać mój ciężar, lepiej posiedzę sobie 
jeszcze chwilę. Zebrałem siły, po chwili, przytrzymując się 
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drzwi i relingu dachowego stoję, na drżących nogach, ale 
stoję. Sięgam po kurtkę, w kieszeni mam portfel i dokumenty, 
zamykam drzwi, włączam alarm – to odruchowe czynności. 
Idę do recepcji, może mają wolny pokój, byłem tu nie raz, na 
pewno mnie pamiętają. Już wiem, że dzisiaj dalej nie pojadę, 
zresztą nie wiem, gdzie mógłbym jechać.

Czyj to był głos? – cały czas to pytanie zaprząta moje myśli...
Znajomy recepcjonista, pan Janek, jak zwykle uprzejmy 

i pogodny, od razu zorientował się, że nie mam ochoty na po-
gaduszki, położył klucz na blacie, ja dwie stówki... 

– Formalności dopełnimy jutro – usłyszałem już na scho-
dach. 

– Ok, dziękuję, jutro – odmruknąłem coś niewyraźnie, 
machnąłem ręką, ni to w podzięce, ni to na pożegnanie. Znala-
złem pokój, będę musiał podziękować panu Jankowi, na koń-
cu korytarza od strony lasu i jeziorka, będę miał ciszę i spokój.

Walizki zostały w samochodzie. Trudno. Tu zawsze na 
wyposażeniu są czyste ręczniki, szlafrok i podstawowe ko-
smetyki w jednorazowych saszetkach. Ochlapałem twarz 
zimną wodą, tylko na tyle było mnie teraz stać.

  * * * 

Którą godzinę leżę na łóżku i gapię się w sufit? Jak się tu 
znalazłem? Nie chodzi o trasę z Wrocławia do tej wioski na Za-
mojszczyźnie, ale o to, jak znalazłem się w tym punkcie życia.

Jeszcze kilka miesięcy temu zatrudniałem ponad cztery 
setki pracowników, byłem właścicielem firmy budowlano-
renowacyjnej. Odnawialiśmy zabytkowe budynki, wnętrza, 
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pensjonaty, powstające w starych dworkach, odzyskanych 
przez właścicieli po upadku komuny, kapliczki i kościoły. 
Wiele intratnych i bardzo intratnych zleceń, w Polsce i poza 
jej granicami. Bardzo często zajmowaliśmy się budynkami tak 
cennymi i leciwymi, że pracowaliśmy pod okiem konserwato-
ra zabytków. Zlecenia od samorządów, gmin, miast, kilka razy 
nawet z Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego. 
Różne przetargi wygrywałem, pomimo nie najniższej oferty.

Teraz już nie mam firmy, musiałem przekazać prawo 
własności wspólnikowi, formalnie Krzysztof był managerem, 
ale traktowałem go jak przyszłego wspólnika, bo takie mia-
łem wobec niego plany. Właśnie wracałem po udanych, choć 
długich i trudnych negocjacjach; moi byli pracownicy mają 
gwarancję zatrudnienia i przyzwoitego wynagrodzenia przez 
najbliższe dwa lata, przyzwoite premie świąteczne: z okazji  
Bożego Narodzenia i Wielkiej Nocy. Wiosenną w zasadzie 
dostaną ją dopiero na początku maja, a nie przed świętami, 
ale dostaną.

Wracać może mam gdzie, ale nie mam do kogo. Kobieta, 
z którą byłem ponad sześć lat, jest teraz z tym, który mnie 
oszukał, kilka tygodni temu przyjaciel, a teraz cała firma jest 
jego. Ale jestem bez długów i mam z czego żyć: wynajęty 
duży dworek przynosi dochód; mieszkanie, w którym mogę 
mieszkać; drugie, które wynajmuję; szczątkowy udział w paru 
innych projektach i nieruchomościach; oszczędności, wcale 
nie takie małe, choć to okruchy w porównaniu z tym co mia-
łem; samochód – już z samej jego sprzedaży mógłbym z pięć 
lat spokojnie przeżyć, jeżdżąc innym, przeciętnym samocho-
dem, prosto z salonu. 
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Faktem jest, że większość swoich nieruchomości musia-
łem przekazać na rzecz firmy. Spieniężyć aktywa, sprzedać 
udziały, wycofać się z wielu projektów, opróżnić konta, ze-
rwać lokaty i inwestycje, by uregulować należności i wypłacić 
odszkodowania za zerwane kontrakty i umowy oraz zapewnić 
przyszłość moim byłym pracownikom. Najwyżej zacznę od 
początku, kupię jakąś ruderę, wyremontuję i sprzedam. Jesz-
cze pamiętam, jak się trzyma kielnię w ręku i muruje ściany. 
Ale czy mi się chce? Nie boję się o swoją materialną przy-
szłość, zresztą nie myślę o tym teraz. Inne pytanie spędza mi 
sen z oczu.

„A jeśli zabierzesz ze sobą kogoś, kto nie jest gotowy?”
Dziwne pytanie. Nie rozumiem go... a w zasadzie nie 

rozumiem, dlaczego to właśnie pytanie spowodowało, że zdją-
łem nogę z gazu. Coraz mniej pojmuję z tego, co się wokół 
mnie dzieje. Kto ma miękkie serce musi mieć twarde siedze-
nie. Wiem, że za bardzo ufam ludziom i dlatego oberwałem po 
uszach i po siedzeniu.

„A jeśli zabierzesz ze sobą kogoś, kto nie jest gotowy?”
Szczerze, to w mojej głowie coraz głośniej słyszę inne py-

tanie, które sam sobie zadaję: Czy ja jestem gotowy? I z każdą 
chwilą i z każdym promieniem wschodzącego już słońca zdaję 
sobie sprawę, że nie, że nie jestem gotowy. I że nie wiem, co 
zrobić, by być gotowym!

* * *

Jednak udało mi się zasnąć, nawet nie wiem kiedy, we 
śnie jeszcze raz pokonywałem ten zakręt, zbliżająca się bia-
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łoczerwona bariera tuż przy prawym lusterku... odgłos uderze-
nia, urwane lusterko... Zarzuciło tyłem, uderzyłem w barierę 
przodem... Zgasło prawe światło, pogięta maska, otwarła się 
poduszka przednia, obróciło mnie tyłem w kierunku jazdy, 
gdzieś mignął mi rowerzysta prowadzący rower i trzymający 
dziecko za rękę. Zapamiętałem wszystkie szczegóły, dziew-
czynka, może z 6 lat, sukieneczka do kolan w kwiaty, stokrotki 
to były, trampki, takie co migają światełkami przy każdym 
kroku, cienka różowa kurteczka z wszytymi elementami od-
blaskowymi, beżowa czapka z daszkiem... Kolejne uderzenie, 
poduszka boczna i kurtyna się otwierają, prędkość była tak 
duża, że przekoziołkowałem przez barierę. Musiałem widocz-
nie podskoczyć na jakiejś dziurze czy kamieniu, leżącym na 
drodze, potem kilkumetrowa skarpa i drzewo, jedno, drugie, 
trzecie... słyszę... czuję uderzenia. We wstecznym lusterku 
widzę przyczepioną do pogiętej wycieraczki tylnej szyby za-
krwawioną, beżową, czapkę z daszkiem... 

„A jeśli zabierzesz ze sobą kogoś, kto nie jest gotowy?”
Obudziłem się zlany potem...
Gdzie ja jestem? Rozglądam się, już wiem, hotelowy po-

kój. Łomoczące serce zaczyna się uspokajać, a ja staram się 
unormować oddech. Zwlekam się łóżka, siadam na brzegu, 
po dłuższej chwili znajduję w sobie tyle sił, by podjąć próbę 
dotarcia do łazienki, zimna woda na twarzy, tym razem, przy-
nosi orzeźwienie, nie wycieram jej, niech kapie z nosa i brody. 
Odkręcam ponownie kran i wkładam całą głowę pod strumień 
wody, lodowata, jakby z kranu wysypywały się kryształki 
lodu, dobrze, bardzo dobrze, taka ma być. Dosyć, wystarczy, 
bo mi mózg zamarznie. Wycieram włosy hotelowym ręcz-
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nikiem, zaczynam normalniej myśleć. Czuję pot i brud na 
sobie, przydałby się prysznic. Gdzie moje rzeczy, rozglądam 
się... W samochodzie, przypomniałem sobie. Znowu widzę 
białoczerwone pasy przemykające obok coraz bardziej zbliża-
jącego się do nich lusterka...

Potrząsnąłem głową chcąc wyrzucić z niej pojawiające się 
obrazy. Przygładziłem dłonią wilgotne jeszcze włosy, nie na 
wiele się to zdało, biorę kluczyki, idę do samochodu. Uśmiech-
nąłem się do siebie, już z daleka widzę, że ostatnio tak koślawo 
zaparkowałem robiąc prawo jazdy, prawie trzy miejsca zająłem. 
Obchodzę niepewnie samochód dookoła. Oglądam go dokład-
nie, mam w pamięci sen i zakrwawioną czapeczkę... i... nic, żad-
nej ryski, żadnej wgniotki, wszystkie szyby i światła całe, żadnej 
plamki krwi. Uff... Dzięki Ci Boże, że nikomu nie zrobiłem 
krzywdy... Po chwili dotarło do mnie, że to była moja pierwsza 
modlitwa w życiu, taka prawdziwa i szczera.

Wsiadam do samochodu, parkuję jak należy, na jednym 
miejscu, wyciągam z bagażnika walizki. Dźwigając je do 
pokoju mijam recepcjonistę, kiwam głową na jego uprzejme 
powitanie. Nie mam siły, ani ochoty na rozmowę.

Po kwadransie spędzonym w łazience nie wiem, czy 
czuję się lepiej, może czystszy, ale nie lepiej. Patrzę na moje 
„służbowe” ubranie: garnitur, koszula, krawat, teraz nie będą 
mi już potrzebne. Zakładam moje ulubione sprane dżinsy, 
podkoszulkę i bluzę z kapturem. Otwieram okno, wychodzę 
na balkon, zapierający dech w piersiach widok na jeziorko 
i las. Późna wiosna, wszystko bucha bujną, dziką wręcz ziele-
nią. Z boku budynku taras, trochę bruku, trochę desek, trochę 
trawnika, altanka i stoliki. Jakaś parka siedzi przy jednym 
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z nich, popijają kawę, rozmawiają... Jak mi się chce kawy, 
uzmysłowiłem sobie.

* * *

– Dzień dobry, co podać?
– Dzień dobry, kawę proszę...
– Już podaję.
I zbiera się do odejścia, a ja jeszcze nie powiedziałem, 

jaką chcę, nabieram powietrza, by dokończyć zamówienie i ją 
zatrzymać. Widzi moje spojrzenie i kontynuuje:

– Podwójną, mocną, czarną, doprawioną kardamonem, 
podaną w kubku, a nie w filiżance, podgrzane mleko osobno 
i cukier trzcinowy, zgadza się?

Jakby czytała mi w myślach, patrzę jej w twarz, w okoli-
cach jej ust i oczu błąka się figlarny uśmieszek, pracuje tu od 
trzech, może czterech lat. Kojarzę ją, ale jak ma na imię, nie 
potrafię sobie przypomnieć. Jak na złość notatnikiem zasłania 
wyhaftowane imię na koszuli.

– Dokładnie taka – potwierdzam i kiwam głową.
Odchodzi, nie byłem tu chyba z dwa lata, a ona pamięta 

jak podaną i jaką kawę lubię, to miłe. Jak ona ma na imię? 
Monika?... Małgorzata?... Nie.

Rozsiadam się wygodniej, grzejąc się w wiosennym 
słońcu. Jak rośliny ze słońca biorą energię do życia, tak i ja 
wystawiam się na jego życiodajne działanie. Zamykam oczy, 
ciepło promieni na twarzy, jak miło, niech ta chwila trwa jak 
najdłużej... Nawet kelnerka nie przerywa mojego rozmarzenia 
i krótkich chwil wyciszenia, cichutko i bez słowa kładzie tacę 
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Zbyszek

Zbyszek, to jest historia. Więzień i kryminalista, recydy-
wista, wyszedł z więzienia i nie mógł znaleźć pracy. Przyplątał 
się jesienią na jakąś moją budowę, z osiem lat temu to było. 
Akurat mnie terminy goniły i to na tyle, że sam Szef – jak mnie 
moi pracownicy nazywali – ubrał robocze ubranie i pracował na 
równi ze swoimi podwładnymi. Ponieważ potrzebowałem rąk 
do pracy, a jednocześnie byłem na miejscu, mogłem przypilno-
wać i sprawdzić, co to za ziółko z tego Zbyszka i co potrafi... 
więc dobrze, decyzja podjęta. Zbyszek, tak jak stał, zabrał się 
do roboty. Nie chciał słyszeć, że od jutra, za nic nie dał się wy-
rzucić z budowy, jakby od tej pracy zależało jego życie. Trudno, 
zawołałem kierowcę i tak miał pojechać po materiały.

– Zabierz go ze sobą, kup mu ubranie robocze, buty, kask, 
rękawice... wiesz przecież, co potrzeba.

Wrócili, może po godzinie, może po półtorej. Zbyszek  
wyszedł z samochodu, dumnie wyprostował się, prezentu-

na stolik. Otwieram oczy, przypominając sobie o imieniu na 
koszuli, które chciałem odczytać, ale już się obrociła i ode-
szła. Spóźniłem się, jest już za daleko, by jej powiedzieć 
„Dziękuję”. Skąd ona mnie tak dobrze zna? Kubek pachnącej, 
aromatycznej kawy w ręku i świat zrobił się jakby bardziej 
kolorowy.

Nawykowo rozglądam się po tarasie, z uznaniem oceniam 
jakość prac i materiałów. No właśnie! Przecież to pierwsze 
duże zlecenie Zbyszka. Pierwszy raz widzę skończony i pełny 
efekt. Dobra robota.
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jąc się w nowym ubraniu i ten banan na jego twarzy, jakby 
wygrał milion dolarów. Teraz dopiero zobaczyłem, jaki to 
wielki chłop: prawie dwa metry wzrostu i ze sto trzydzieści 
kilogramów wagi. W podkoszulce widać, że to same mięśnie, 
ani grama tłuszczu. Za co on siedział? Próbowałem sobie 
przypomnieć, czy go o to zapytałem, pewnie nie, nie mam 
w zwyczaju pytać.

– Wiesz, Szefie, jak trudno było na niego kupić ubranie? 
Nie mają jego rozmiaru. A jaką ma krzepę! W sklepie widłak 
był zajęty, a on to przerzucił w pięć minut! – mówił otwierając 
tylne drzwi dostawczaka. – Szefie, półtorej tony, pięć minut 
i ani kropli potu, nawet się nie zasapał.

Takie uznanie ze strony mojego kierowcy to rzadkość, on 
to też kawał chłopa, który nie boi się ciężkiej pracy, a i krzepy 
mu nie brakuje. Czyli Zbyszek już złapał kumpla... i dobrze,  
zawalczył o siebie i wygrał.

Entuzjazm Zbyszka nie wygasał. Niestety nie miał talentu 
do precyzyjnych robót budowlanych, a takiej precyzji i do-
kładności przy rewitalizacji bardzo potrzeba. Starał się, jak 
mógł, ale albo inni po nim poprawiali, albo zajmowało mu to 
tyle czasu, że jego praca traciła ekonomiczny sens.

Za to do wszelkich ciężkich robót rozbiórkowych był 
niezastąpiony, ale takich robót nie ma zbyt wiele. Wszystko 
wskazywało na to, że wiosną się rozstaniemy, ale odwlekałem 
z tygodnia na tydzień tę decyzję, bo jednak polubiłem Wielko-
luda, jak go w myślach nazwałem.

Wiosna już rozgościła się na dobre, śniegi już stopniały, 
akurat przy tym konkretnym zleceniu mój kontrakt obejmował 
także zrobienie kilkanastu metrów ścieżki, podjazdu i kilku 
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stopni, oraz posadzenie paru krzaków i drzewek, posianie paru 
metrów trawnika. Moje chłopaki nie lubią tej ziemnej roboty, 
ale dla Zbyszka to wymarzona praca, jakby się do tego urodził. 
Zobaczył plany, rzut oka na teren, znowu na plany, znowu na 
teren, wziął metr, przygotował sobie kilka palików, znalazł 
sznurek i zabrał się do roboty. Nic mu nie trzeba było tłuma-
czyć, po prostu zabrał narzędzia i zaczął pracować, wytyczać, 
mierzyć, jakby to robił od zawsze. To, co było wyzwaniem 
dla moich ludzi, dla niego nie stanowiło żadnego problemu. 
Po pół godzinie podszedł do mnie z planami sugerując jakąś 
korektę. Nawet sensowny ten pomysł był.

I tak Zbyszek został naszym specjalistą od robót ziem-
nych, ubijarki, zagęszczarki, to było to. Układanie ścieżek, 
bruk, kamienie, podjazdy, sadzenie roślin. Później się dowie-
działem, że chłopcy nadali mu przezwisko „Buldożer”, żarto-
wali sobie, że gdzie nie może podołać koparka, trzeba posłać 
Zbyszka z łopatą i kilofem; mówili że jest szybszy od koparki. 
Do tej pory zatrudniałem do takich ziemnych, brukarskich 
robót zewnętrzne firmy, a teraz zaczynałem się zastanawiać, 
czy nie powinienem mu kupić więcej sprzętu. I tak przez całą 
wiosnę, lato i jesień nas zaskakiwał.

Pewien incydent pamiętam, końcem lata to było, przy-
wieźli nam zamówione drzewka i inne rośliny, nie pamiętam 
ich nazw. Właśnie zajeżdża furgonetka, Zbyszek zawsze 
pierwszy do rozładunku, przygląda się roślinom i nagle pod-
nosi głos, który po chwili dyskusji z dostawcą przeradza się  
w krzyk, że najgorsze sadzonki nam przywiózł, usychające, 
chore i ze szkodnikami; suto okraszał wypowiedź przekleń-
stwami. Pierwszy raz takiego Zbyszka widziałem. Głośny, 
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wulgarny i wybuchowy był od zawsze, choć przy mnie się 
hamował, a i współpracownicy widzieli poprawę w tej dzie-
dzinie. Ale to, co słyszałem teraz, przerastało wszystko, co 
było do tej pory.

Wkurzone sto trzydzieści kilogramów mięśni, żarty się 
skończyły. Biegnę ratować dostawcę, ten zamknął się w szo-
ferce furgonetki i czuł się bezpieczny. Naiwniak, przecież 
Wielkolud, gdyby tylko chciał, wyrwałby drzwi, widziałem 
taką scenę na własne oczy. Byliśmy kiedyś świadkami wy-
padku. Przyjechaliśmy jako jeden z pierwszych samochodów 
i Zbyszek widząc zakleszczonych ludzi w samochodzie, 
a straży i pogotowia nie było jeszcze na miejscu, pieścią wy-
bił szybę, złapał za drzwi, pociągnął, zamek puścił, otworzył 
drzwi praktycznie o 180 stopni, gdyby tylko chciał wyrwałby 
drzwi z zawiasów.

– Popatrz, Szefie! – krzyczał teraz – orżnąć cię chcieli! 
Z tego, co przywieźli, może z dziesięć roślin się przyjmie, 
reszta chora lub ze szkodnikami, patrz! – Pokazywał palcem na 
wszystkie felery i defekty roślin. Co by nie mówić, miał rację.

Wygonił dostawcę, wręcz wypchnął furgonetkę za bramę. 
Zaprosił,  a raczej wciągnął mnie do szoferki naszego dostaw-
czaka.

– Jedziemy na zakupy, pokażę ci, Szefie, gdzie sprzedają 
dobre sadzonki. – Całą drogę się pieklił, że chcieli mnie oszu-
kać. Dowiedziałem się przy okazji, że przy każdej dostawie 
była partia chorych, że często wciskali nam to, czego inni nie 
chcieli kupić, czyszcząc w ten sposób magazyn.

Nawet nie wiem, gdzie mnie zawiózł – szkółka, ogrod-
nictwo, nie pamiętam nazwy. Chodziliśmy długo, pokazywał 
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i tłumaczył mi, jak odróżnić zdrową roślinę od chorej, przy-
pominał to, co widzieliśmy przy tamtej dostawie i dla kon-
trastu pokazywał tu na te zdrowe. Uspokoił się, pierwszy raz 
widziałem, jak Zbyszek głaszcze drzewka po liściach, z jaką 
delikatnością układa je na pace i zabezpiecza na czas trans-
portu, hmmm... ciekawy człowiek. Razem z kosztami paliwa 
wyszło trochę ponad połowę tego, ile żądał poprzedni dostaw-
ca, wszystkie sadzonki się przyjęły. Od tego czasu Zbyszek 
kupował drzewka i wszystkie inne rośliny.

Nadeszła zima, ciężki czas dla naszego ogrodnika. Znowu 
mu zostawała tylko demolka; jakoś budowlanka i to tak wyra-
finowana jak renowacja, nie była dla niego, ale ja planowałem 
już wiosnę. Oprócz rewitalizacji budynków w mojej ofercie 
pojawiła się także architektura krajobrazu, jako dodatkowa 
opcja. Zbyszek, uzbrojony w nowe narzędzia, nie mógł docze-
kać się końca zimy i robót ziemnych. Nadeszła w końcu upra-
gniona przez niego wiosna. Pierwsze wbicie łopaty w ziemię, 
to chyba dla niego najszęśliwszy dzień tego roku. Nawiązałem 
kontakt z architektem krajobrazu, zlecałem Wielkoludowi co-
raz więcej; dochodziły do mnie słuchy, że niekiedy Zbyszek 
nie zgadza się z projektami, a architekt skarżył się czasami, że 
mój pracownik robi inaczej, niż jest na planach. Puszczałem 
to mimo uszu, efekt końcowy był dobry. Jeśli klient jest zado-
wolony, ja też byłem zadowolony. Choć między nimi konflikt 
narastał i coraz częściej musiałem gasić pożary.

Odbieram pewnego dnia telefon od architekta, że rzuca 
współpracę, że on nie po to robił studia, by mu jakiś robol 
kreślił po planach i wyzywał go od nieuków i debili. Właśnie 
pracowaliśmy nad projektem, na którym mi bardzo zależało, 
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ważny klient, mogło być więcej zleceń... Wkurzyłem się na 
Zbyszka, już kilka razy go ostrzegałem, że ma trzymać gębę 
na kłódkę... Dzwonię do architekta, odrzuca połączenia, nie 
mam jak przeprosić, jadę wkurzony na budowę.

– Panie Zbyszku, ostrzegałem... mówiłem... nie dysku-
tować z nim... Jest pan zwolniony... musimy się rozstać... nie 
mogę sobie pozwolić, by z pana powodu tracić klientów i kon-
trahentów, skoro nie umie pan współpracować... proszę oddać 
narzędzia, razem z wypłatą będzie odprawa.

To było głupie z mojej strony, później uświadomiłem 
sobie ten fakt, że przecież, gdyby się w nerwach odmachnął, 
długo bym nie wstał z podłogi. A ja to mówiłem stojąc pół 
metra od niego. Postał chwilę, odwrócił się, „przepraszam, do 
widzenia” i odszedł...

Też się źle z tym czułem, w sumie to przecież fajny chłop, 
tylko ta niewyparzona gęba. Może zbyt gwałtownie zareago-
wałem? Zająłem myśli czymś innym, szybko muszę znaleźć 
nowego projektanta ogrodów, bo ten mój ciągle nie odbiera 
telefonów. No i kogoś za Zbyszka, do tego czasu moi ludzie 
będą musieli sobie radzić sami.

Następnego dnia, później niż zwykle, odwiedzam ekipę 
w pracy, niby pracują, słychać pracujące narzędzia, rozmowy, 
ale taka jakaś dziwna atmosfera, wiem, że polubili Wielkoluda. 
„Dzień dobry” słyszę dookoła, niby tak jak zwykle, a jednak 
nie tak jak zwykle. Akurat odnawiamy wiejską rezydencję, 
ma w niej być malutki pensjonat, rezydencja na tyle młoda, 
że nie potrzeba nadzoru konserwatora zabytków, a klientowi 
zależy, by ją sztukaterią i wystrojem „postarzyć”, najlepiej tak 
na XVIII wiek. O ogród wokół tej rezydencji wczoraj poszło. 
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Wchodzę przez ogromną werandę, potem przestronny przed-
pokój z szerokimi kręconymi dębowymi schodami, skręcam 
w prawo, do prawie gotowej już sali kominkowej i... nie po-
znaję jej wystroju.

Na ścianach chyba ze czterdzieści rysunków, projektów 
ogrodu wokół tej rezydencji. Czasami ten sam fragment nary-
sowany wiosną, latem, jesienią i zimą; i kolejny zakątek w kil-
ku wersjach... i następny, i następny... Wodospad, strumyczek, 
oczko wodne, którego nie można nazwać oczkiem, to praktycz-
nie staw z wysepką, na niej altanka. Wyspa połączona z brze-
giem mostkiem, ławeczka pod starym dębem, zbocze pagórka 
porośnięte jakimś pnączem i grupa skałek wystająca z nich... 
Za plecami czuję jakieś poruszenie, słyszę czyjeś ciężkie kro-
ki, poznaję chód Zbyszka, ale nie odwracam się, podchodzi 
do mnie, lecz trzyma dystans i zaczyna opowiadać o tym, jak 
ten ogród będzie się zmieniał, przez cały sezon. Jedne rośliny 
zaczną kwitnąć, potem następne. Jedne zakamarki będą prak-
tycznie niezmienne przez cały rok, a inne – zmiana niemal  
z tygodnia na tydzień... Istniejące elementy idealnie wpaso-
wane w nowy projekt, stare drzewo, pagórek, na jego szczycie 
altanka i grill. Zimą będzie tam stok dla małych saneczkarzy, 
brzozowy zagajnik, ogromny głaz, z którym poprzedni archi-
tekt nie wiedział co zrobić i chciał usunąć albo pokruszyć na 
drobniejsze kawałki i zrobić z nich ścieżkę, tutaj jako najważ-
niejszy element tego fragmentu ogrodu...

Idę wolnym krokiem od rysunku do rysunku, uważnie 
przyglądam się każdemu, słucham wyjaśnień Zbyszka. Nie 
są to rysunki najwyższych lotów, pewnie dlatego, że spo-
rządzone w pośpiechu, na niektórych widać kółka od kubka 



23

na kawę, zagniecione rogi. Jeden czy dwa rysunki pogięte, 
jakby zgniecione, wyrzucone do kosza, a potem wyciągnięte 
i wyprostowane, na nich były najbardziej widoczne poprawki; 
na dwóch, czy trzech rysunkach plamy od rozlanej kawy. Ale 
potrafię się przebić wyobraźnią przez te defekty.

Różne obrazy, jakby były rysowane przez kilka osób, raz 
idealna kreska, a zaraz obok szkic. Czasami delikatna i nie-
pewna kreska, a tuż obok mocna, gruba, postawiona pewnie 
za pierwszym razem... Jeśli uda się ten projekt zrealizować, 
będzie to ogród marzeń. Ostatni rysunek, plan z góry na cały 
ogród, a na ostatniej kartce kosztorys – wszystkie rośliny, 
kamienie i bruk na ścieżki, worki ziemi i kory, łącznie z ceną 
za ryby do stawku i karmą na rok dla nich i roboczo-godziny, 
a także pozycja: nieprzewidziane. Patrzę na liczbę u dołu 
– niemożliwe! Wcale nie tak dużo wyższa od ceny obrażal-
skiego architekta, ale ten projekt jest o niebo lepszy.

Odwracam się w stronę wejścia. Zbyszek stoi wsród ko-
legów, o głowę wyższy od pozostałych. Teraz zauważyłem, że 
ubrał garnitur, na twarzy widać zmęczenie po całonocnej pracy. 
Tak, to mogą być pomysły Zbyszka, teraz sobie przypominam, 
jak poprawiał projekty architekta krajobrazu, zawsze na ko-
rzyść; z jaką delikatnością swoimi wielkimi łapami zajmował 
się najmniejszymi roślinami, jak podwiązywał słabe drzewka 
do palika... Na pewno są to projekty Zbyszka, ale nie umiem 
sobie wyobrazić, żeby on je rysował. Za plecami Wielkoluda 
zebrała się cała ekipa, praca ustała, żadna maszyna nie pracuje.

– Kto to rysował? – Pytam zaciekawiony.
– Moja narzeczona i siostra – pada odpowiedź. Czyżbym 

dostrzegł rumieniec na twarzy Wielkoluda? Już podjąłem de-
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cyzję. Sięgam po komórkę, wybieram numer architekta, tym 
razem odebrał po pierwszym sygnale.

– Dzień dobry, zgodnie z pana decyzją nie będziemy dalej 
kontynuować naszej współpracy. Proszę mi przesłać fakturę 
na wszystkie dotychczasowe nierozliczone zlecenia, do wi-
dzenia – rozłączam się, nie czekając na odpowiedź, podcho-
dzę do Zbyszka.

– Czy jest pan zainteresowany stanowiskiem architekta 
krajobrazu i ogrodnika? –  Wyciągam rękę, proponując współ-
pracę. Już po chwili pożałowałem swojej decyzji, bo gdy moja 
dłoń znalazła się w uścisku wielkiej dłoni Wielkoluda, byłem 
pewien, że mam połamane w niej wszystkie kości, ale umowa 
została zawarta.

Znowu zawalczył o siebie i znowu wygrał. Praca Zbyszka 
przełożyła się na kolejne zlecenia, najpierw dla mnie, a póź-
niej, gdy założył swoją firmę, także dla niego.

Przygotowywałem Zbyszka do podjęcia samodzielnej 
działalności, od następnego roku działał już na własny rachu-
nek, ale dla mnie. Założył rodzinę, dwa lata później stracił 
zainteresowanie dalekimi podróżami i długimi nieobecnościa-
mi w domu, oczekiwali na bliźniaki, a żona źle znosiła ciążę. 
Ale jeżeli tylko miałem zlecenie na jego terenie, on dostawał  
pierwszy propozycję współpracy. Zawsze byłem zadowolony 
z jego pracy. Z czasem wyrobił sobie opinię pyskatego, ale 
bardzo dobrego fachowca, nie zawsze zgadzał się na fanaberie 
klienta, czasami się nie dogadywali, ale teraz już nie był to 
mój problem.
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Firma

Ze wspomnień sprowadził mnie do teraźniejszości ostatni 
łyk zimnej już kawy.

Rozejrzałem się, ten taras to właśnie jego robota. Usły-
szałem, że właściciel hoteliku chce zbudować patio na letnią 
kawiarenkę, poleciłem ich sobie i się dogadali. Taras i jego 
otoczenie w stylu Zbyszka, będzie inaczej wyglądał wiosną, 
latem i jesienią. Zostawiłem zapłatę na stole, schodzę po stop-
niach tarasu, otwierają się kolejne zaciszne miejsca i zakątki, 
zapraszając do zostania na dłużej. Pamiętam, że jeszcze niżej 
zaczyna się ścieżka, którą w trzy godziny spacerowym tem-
pem można obejść jeziorko. 

Odsłania się kolejny widok, malownicza ścieżka wokół 
jeziora zaprasza na spacer. Dobra, myślę sobie, idę, przecież 
nigdzie się nie śpieszę, nie mam nic do załatwienia, żadnych 
rozmów, spotkań, telefonów, nigdzie nie jestem spóźniony. 
Zerkam na rękę, sprawdzając, która godzina. Zegarek został 
w pokoju. Patrzę w niebo, próbując po położeniu słońca oce-
nić czas. – „Trochę po południu, może trzynasta” – oceniłem. 
– „Mogę iść” – zdecydowałem, nie miałem ochoty na spacer 
po ciemku, ale mam wystarczającą rezerwę czasową.

Dałem się ponieść nogom, ale mój umysł nie odpoczywał, 
szukał odpowiedzi. Powróciło do mnie pytanie: „A jeśli zabierzesz 
ze sobą kogoś, kto nie jest gotowy?” Jak do tego doszło? Skąd 
pomysł na wciśnięcie gazu do dechy? Co chciałem zakończyć? 
Przecież poprzednie życie zamknąłem definitywnie kilkanaście 
godzin wcześniej, podpisując ostatnie dokumenty u prawnika, 
zrzekając się praw do firmy i przekazując aktywa Krzysztofowi.



26

Oczywiście, że zostałem oszukany, wykorzystany, wręcz 
okradziony. Przypominam sobie, jak z małej jednoosobowej 
działalności rozwinęło się to do obecnych rozmiarów. Techni-
kum budowlane, tam podstawy, trochę praktyk, pierwsza wa-
kacyjna praca na własny rachunek, remont mieszkania kolegi 
w starej kamienicy. Super wyszło! Potem mieszkanie sąsiada 
kolegi i posypały się zlecenia. Zaraz po ukończeniu technikum 
założyłem firmę, zatrudniłem kilku pomocników; w wieku 
dwudziestu trzech lat zatrudniałem już ponad dwudziestu lu-
dzi. Miałem czas, by zrobić studia wieczorowe.

Zbierając materiały do swojej pracy magisterskiej, do-
tarłem do ciekawej publikacji. Na tej samej uczelni, kilka lat 
przede mną, pewien student wydziału chemii w swojej pracy 
magisterskiej opisywał różne substancje chemiczne, które 
były stosowane, są stosowane i mogłyby być stosowane przy 
osuszaniu i hydroizolacji budynków. Podawał przykłady, 
pierwsze udane próby hydroizolacji chemicznej realizowano 
jeszcze przed wojną. Skontaktowałem się z nim, ma na imię 
Robert, zakumplowaliśmy się, sfinansowałem jego badania 
i w efekcie razem opracowaliśmy bardzo rewolucyjną, jak się 
okazało i bardzo skuteczną metodę osuszania zawilgoconych 
ścian. W ciągu kilku następnych lat pracy jeszcze ją udosko-
naliliśmy, okazało się, że jest skuteczniejsza i szybsza od tych 
powszechnie stosowanych. Nie bez znaczenia jest odpowied-
nia chemia zastosowana na właściwych etapach i w efekcie 
są trwałe wyniki. Opatentowaliśmy ją i nazwaliśmy naszymi 
nazwiskami.

Przyniosło te ze sobą kolejne zlecenia i szybki rozwój fir-
my, ale wraz z upływem czasu okazało się, że już nie zajmuję 
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się tym, co lubię, ale jestem managerem, księgowym i zako-
pałem się w papierach. Doszedłem do wniosku, że potrze-
buję kogoś od prowadzenia tych papierów. Na tym właśnie 
etapie, na początku gwałtownego rozwoju firmy, zatrudniłem 
Krzysztofa, wykształconego managera z imponującym CV. 
Pan Krzysztof sprawił się wyśmienicie, dzięki niemu i jego 
kontaktom, umiejętnościom negocjacyjnym zawarliśmy wiele 
intratnych kontraktów. W ramach gratyfikacji za pracę, co 
jakiś czas po wyjątkowo udanych negocjacjach, przekazywa-
łem mu mikroskopijną część udziałów w metodzie osuszania. 
Ćwierć, pół procenta, raz cały procent. Te drobne okruszki 
przeliczały się jednak na bardzo duże pieniądze.

Na początku ja miałem 80% udziałów w mojej metodzie 
osuszania, a kolega ze studiów, Robert, 20 %. Po kilku latach 
mój manager dysponował już 9% a ja zostawiłem sobie 71%. 
Jeszcze jeden procent i byłby trzecim nazwiskiem na kontrak-
tach, przy 15% udziałów mógłby brać udział w negocjacjach 
na prawach wspólnika. Taki miałem statut firmy. Mój mana-
ger, a niedługo pełnoprawny wspólnik, bo takie miałem wobec 
niego plany, świetnie się spisywał na swoim stanowisku zdo-
bywając kontrakty, wygrywając przetargi... Dokładnie kogoś 
takiego potrzebowałem, a ja znowu urywałem się w teren, 
odwiedzałem moje ekipy, często pracowałem na równi z nimi. 
Sam jestem prostym człowiekiem i z tymi prostymi ludźmi 
czuję się najlepiej. Oczywiście rozmowy handlowe też należa-
ły do moich obowiązków i nie były one wielkim ciężarem. Ale 
to właśnie fizyczna, żmudna, zegarmistrzowska wręcz praca 
przy konserwacji starych budynków przynosiła mi największą 
satysfakcję, a zwłaszcza efekt końcowy.
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Od początku stawiałem na ludzi, ważniejsze były dla mnie 
kompetencje, predyspozycje, czasami polecenie znajomych, 
dopiero w następnej kolejności papiery, świadectwa i listy 
polecające. Zatrudniałem pasjonatów, szukałem tej zręczności 
i talentu. Dwuletni staż pracy u mnie otwierał wszystkie drzwi 
u konkurencji. Duża rotacja pracowników, jednak wyjazdy, 
rozłąka z rodziną, życie na walizkach i w hotelach, taki cy-
gański styl życia, nie każdemu odpowiadał. Przez pewien czas 
zatrudniałem kucharza, który robił sztukaterie; kelnera, który 
potrafił dobrać każdy kolor farby; sprzątaczkę, która miała 
taką rękę, że mogłaby odnawiać freski; właśnie tym teraz się 
zajmuje, pracując w jednej z najbardziej renomowanych firm 
w Polsce. Oprócz kilku wyjątków rozstawaliśmy się w zgo-
dzie, gwałtowne rozstania następowały najczęściej z powodu 
alkoholu i narkotyków, czasami z powodu braku umiejętności 
współpracy z innymi.

Naszą metodą jest osuszana większość budynków Peters-
burga i Amsterdamu. Sprzedaż licencji wprowadziła firmę do 
pierwszej ligii w branży i przyniosła ogromne pieniądze... Na 
dokumentach licencyjnych metody osuszania wymagane były 
dwa podpisy – Roberta i mój, a teraz, po rozprawie sądowej, 
trzy podpisy – kolegi, mój i Krzysztofa. Gdyby umarł któryś 
z nas, prawo własności przechodzi na spadkobierców lub 
zgodnie z zapisem testamentowym. Umowa patentowa jest 
tak skonstruowana, że nazwa musi pozostać, czyli te dwa na-
zwiska: moje i Roberta, nawet gdyby któryś z nas sprzedał sto 
procent swoich praw, nazwa się nie zmienia.

Podział udziałów w metodzie osuszania wygląda teraz 
inaczej niż na początku. Kolega ze studiów zwiększył swoje 
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udziały z 20% do 55%, manager z początkowych 9% teraz ma 
30%, a mnie z 71% zostało 15%. Ale to 15% pozwala nadal 
kontrolować sytuację i prawdopodobnie zapewni naprawdę 
bardzo przyzwoite dochody, gdy już z tych środków zostanie 
spłacony zaciągnięty przeze mnie kredyt, tak za trzy, może 
cztery lata. Na razie tylko podpisuję umowy, a pieniądze 
z tych kontraków przelewane są na konto banku, który zobo-
wiązał się do regulowania na bieżąco roszczeń ubezpieczycie-
li. To jedyny dług, który mam, ale mam też zapewnione źródło 
spłaty tego długu, więc nie spędza mi on snu z oczu.

Moją firmę odkupił ode mnie Krzysztof z kimś tam do 
spółki. Z pieniędzy nie zobaczyłem ani grosza, wszystkie zo-
stały przelane do banku, jako spłata części mojego długu i na 
poczet przyszłych roszczeń. Okazało się, że to jedyny sposób 
na uniknięcie wypłaty większości odszkodowań i utrzymanie 
kontraktów, bo większość zleceniodawców chciała moją me-
todę, chciała moją chemię, chciała moich pracowników, ale 
nie chciała już mnie, natomiast mojego byłego managera już 
tak. Zagrozili zerwaniem umów i wystąpieniem o odszkodo-
wania. Najlepszym wyjściem, najbezpieczniejszym dla moich 
byłych pracowników było wycofanie się z interesu i przeka-
zanie firmy w inne ręce.

To przeszłość... teraz jest teraz... Przyszłość... mogła nie 
nadejść... 

* * *

Przysiadłem na ławce, obserwuję, jak kaczki pływają po 
jeziorze, myślami jednak jestem w samochodzie i wciskam 
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gaz do dechy... Pamiętam, znam przecież doskonale przyjem-
ny dźwięk silnika, gdy wchodzi na wysokie obroty... Co mną 
powodowało? Co chciałem uzyskać? Co chciałem zakończyć? 
Przecież, wychodząc z domu dziecka, dostałem tylko niewiel-
ką wyprawkę i łóżko w pokoju z trójką współlokatorów. Teraz, 
nawet tracąc firmę i opinię, mam wielokrotnie więcej, niż 
wtedy śmiałem marzyć. Nie mam w zwyczaju palić za sobą 
mostów. Nie chodzi też o pieniądze. Zdrada boli, to chyba to, 
nie chciałem by bolało, zdrada partnerki, managera, któremu 
tak bardzo ufałem, że niedługo miał zostać pełnoprawnym 
wspólnikiem; wszystko naraz się skumulowało. Jestem wście-
kły na niedoszłego wspólnika, przygotowałem mu pewną 
niespodziankę, podpisując ugodę, nie konsultując się z moim 
prawnikiem, wprowadziłem pewien zapis, byłem pewien, że 
dostrzeże mój podstęp, ale nie, nie zauważył... 

Dobra, nie rozczulaj się nad sobą, sam siebie zganiłem, 
czas na urlop! Kiedy ostatnio byłem na urlopie, takim bez 
telefonów, bez pamiętania o terminach, dłuższym niż dwa 
dni? Nie pamiętam. W tym właśnie momencie postanowiłem. 
Ogłaszam, że jestem na urlopie, od teraz do...  do odwołania! 
Służbowa komórka została w firmie, prywatna rozładowana 
w pokoju, albo w samochodzie, żadnych terminów, żadnych 
zaległości, żadnych zobowiązań... Czas relaksu i odpoczynku, 
czyli urlop.



31

Panna Marysia

Ale się zasiedziałem, orientuję się, pozwoliłem sobie na 
chwilę przemyśleń i wspomnień, a minęło kilka godzin. Szacu-
ję, czy szybciej dotrę do hotelu wracając, czy idąc dalej wokół 
jeziora. Wracam, jednak nie odszedłem daleko. Wchodzę do 
hotelowej restauracji, zgłodniałem, i to jak! Kiedy ostatnio 
jadłem? Próbuję sobie przypomnieć. Dziś tylko kawa, wczoraj, 
zaraz po wizycie w kancelarii u prawników wsiadłem do samo-
chodu, śniadania tego dnia i kolacji dzień wcześniej nie byłem 
w stanie zjeść. Obiad... też nie, bo przygotowywałem papiery. 
Śniadanie...? Tak, było, poranna kawa po źle przespanej nocy. 
No tak, nie jadłem od trzech dni, nic dziwnego, że jestem głod-
ny. Siadam przy stoliku, jeszcze ze trzy godziny do zachodu 
słońca, więc raczej obiadokolacja. Sięgam po kartę, przeglą-
dam pozycje menu... nie ma tego, czego mi się zachciało...

– Długo mam na ciebie czekać? – Tego głosu nie da się 
zapomnieć, Panna Marysia, szefowa kuchni, typowo włoska 
uroda i temperament, do wszystkich zwraca się na „ty”. Na-
wet, gdyby rozmawiała z prezydentem, też mówiłaby do niego 
na „ty”. Wstaję, całuję w dłoń, bardzo ją lubię. Drobne 160 
centymetrów wzrostu i 50 kilogramów wagi, ale temperament 
i osobowość sprawiają, że nikt nie śmie się jej sprzeciwić. Te-
raz przychodzi ta sama kelnerka, która rano podała mi kawę. 
Trzyma tacę, znowu zasłania imię na koszuli. Panna Marysia 
zdejmuje z tacy talerz, a na nim usmażona pierś z kurczaka 
w płatkach migdałowych, takie słodko-ostre wydanie i do-
datki, poczułem zapach. Tego nie ma w karcie dań, tylko na 
specjalne zamówienie, ależ jestem głodny...
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– Zostajesz? – bardziej było to stwierdzenie niż pytanie. 
Wiem, że z Panną Marysią się nie dyskutuje.

– Zostaję, oczywiście, że zostaję.
– No – skwitowała krótko z zadowoleniem, odwracając 

się do kelnerki i zdejmując z tacy kieliszek białego wina. – 
Dzisiaj nie będziesz prowadził? – kolejne retoryczne pytanie.

– Nie – odpowiadam szybko, biorąc sztućce do rąk i do-
bierając się do posiłku, pierwszy kęs. – Mmmm – mruczę z za-
dowolenia, nie tylko dlatego, by sprawić przyjemność Pannie 
Marysi, naprawdę pyszne.

– Jutro o dziesiątej śniadanie, nie spóźnij się.
– Będę punktualnie – obiecuję.
– O dziesiątej, nie o dziesiątej pięć – powtórzyła.
– Będę punktualnie.
– Zadzwonię kwadrans wcześniej – obiecała na pożegna-

nie, głosem nie znoszącym sprzeciwu.
W tej małej osóbce kryje się wielki temperament. Po-

znałem ją w ciekawych, choć bardzo stresujących dla mnie 
okolicznościach. Jakieś cztery lata temu, w tym właśnie 
hoteliku wydawałem kolację dla kontrahentów, z okazji pod-
pisania bardzo korzystnego kontraktu. Szef kuchni cieszył 
się bardzo dobrą opinią, a poza tym miejsce było w ko-
rzystnej lokalizacji. Menu specjalnie skomponowane na tę 
okazję. I tu nagle pech. Szef kuchni zachorował, znalazł 
się szpitalu, inni kucharze nie podjęli się wyzwania przy-
gotowania tych wyszukanych dań. Właściciel pensjonatu, 
chcąc ratować swoją reputację, usiłuje ściągnąć kucharza  
z innej restauracji. Wchodzę do kuchni, chcę ocenić sytuację 
i widzę katastrofę, a przewiduję katastrofę jeszcze większą, 
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bo wchodzi do akcji Panna Marysia. Do tej pory pracowała 
na zmywaku, czasami jako pomoc kuchenna, teraz zrzuciła 
rękawice i przejęła dowodzenie.

– Nie panikuj, będzie kolacja – mówi do mnie i rozdziela 
pracę. Ty zrób to, ty to... Zauważam, że opornie, ale wszystko 
zaczyna się kręcić. Dalej pełen obaw wycofuję się z kuchni. 
Wracam po godzinie, czy półtorej, wszystko na najwyższych 
obrotach, a dochodzące zapachy zaczynają napawać mnie opty-
mizmem. Nie przeszkadzam im w pracy. Z godzinę później sły-
szę krzyki i hałasy z kuchni, podniesionego głosu Panny Marysi 
nie da się pomylić z żadnym innym. Zaintrygowany i poważ-
nie zaniepokojony szybkim krokiem idę do kuchni, mijam się  
w korytarzu ze zdenerwowanym właścicielem hoteliku, to też 
temperamentny człowiek. Wchodzę i widzę pozrzucane garn-
ki z pieca, rozlana zupa czy sos, katastrofa jednym słowem. 
Panna Marysia zdenerwowana do granic możliwości, takiej 
wściekłej jej nie znałem.

– Zwolnił mnie, wyrzucił. Nie, to ja się zwalniam, ja 
rzucam tę robotę, będzie mnie uczył, jak rosół się gotuje... 
Może jeszcze będzie się czepiał tego, jak ziemniaki obieram?! 
Odchodzę! – Katastrofa w całej pełni, a tak zależało mi na 
tym przyjęciu. – Od jutra odchodzę, będzie kolacja, nie martw 
się. – Patrzy na rozlane potrawy, potem na mnie. – Zmieniamy 
menu, nie martw się. Wyrzucać mnie będzie! Sama odcho-
dzę!... Od jutra odchodzę! – dodała patrząc na mnie.

Widząc błyski w jej oczach i wielki kuchenny nóż błysz-
czący w jej ręce, wycofałem się do drzwi. Pełen najgorszych 
przeczuć zaszyłem się w pokoju, trochę ponad godzinę przed 
kolacją zaglądam nieśmiało do kuchni.
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– A ty tu czego? – wita mnie głos Panny Marysi. Nie 
śmiałem wejść dalej, ale nos zapewnił mnie, że nie będziemy 
głodować podczas bankietu i że nie będą to kanapki. Wracam 
nieco uspokojony do pokoju, pół godziny przed rozpoczęciem 
puka jedna z kelnerek do drzwi.

– Panna Marysia kazała poinformować, że kolacja będzie 
pół godziny później, przekąski, napoje i owoce będą punktu-
alnie, ale w ogrodowej altanie, zaraz przygotują. Tam się za-
cznie spotkanie, a na główny posiłek poprosimy na salę. – Nie 
czekała na odpowiedź, odeszła zostawiając mnie w otwartych 
drzwiach. Niespecjalnie mnie to uspokoiło.

Właściciel hotelu zaszył się w jakiejś dziurze i unikał 
mnie jak ognia, zacząłem denerwować się jeszcze bardziej. 
Dla uspokojenia, już ubrany odpowiednio do okoliczności 
zaszedłem do altany. Duża zadaszona drewniana konstrukcja, 
kilka stolików, a na nich kosze z owocami. Urządzony bar 
i barman żonglujący butelkami; mijają mnie kelnerzy, donoszą 
jakieś przekąski. W innej części wiaty parę wygodnych krze-
seł, leżaków, foteli ogrodowych, kilka ławek. Słońce zachodzi, 
trochę ponad kwadrans do umówionego spotkania, jak na mój 
gust wszystko w porządku, mogłoby nawet tak zostać i byłoby 
dobrze, ale kelnerzy i kelnerki uwijają się jak mrówki, krążą 
między kuchnią a altaną, co chwilę coś donoszą.

Idę na parking, bo moi goście już zaczynają się zjeżdżać. 
Witam ich, w końcu to obowiązek i przywilej gospodarza, 
dalej przejmują ich kelnerzy, wskazują drogę do altany. Po-
jawiły się pochodnie, a jeszcze przed chwilą ich nie było, 
pomarańczowym blaskiem ognia doskonale komponują się 
z czerwonym niebem i zachodzącym słońcem. Po chwili 



35

dołączam do gości, są zachwyceni pomysłem, altaną, pochod-
niami i przekąskami... Nawet nie wiem, kiedy przeszliśmy 
do restauracji, a na stołach fantastyczne dania, niby takie 
pospolite i zwyczajne, ale podane w niezwykły sposób, albo 
oryginalnie i odważnie ze sobą zestawione... Goście nie mogli 
się nachwalić, zażądali widzenia z szefem kuchni. Nagrodzili 
go, czyli Pannę Marysię, oklaskami na stojąco. Na kolacji 
było dwóch restauratorów, złożyli jej propozycję pracy... Za-
dowolenie gości przełożyło się po pewnym czasie na kolejne 
zlecenia dla mnie.

Większość gości po kolacji wróciła do siebie. Ci, co zde-
cydowali się zostać na noc w pensjonacie, mieli okazję obser-
wować ciekawą scenę. Późno w nocy, Panna Marysia idzie do 
swojego samochodu, wiśniowej Škody, a właściciel, kręci się 
wokół niej, przeprasza, całuje po rękach i prosi, aby zechciała 
dalej dla niego pracować. Między nimi, a wejściem do hotelu 
leży porzucony bukiet kwiatów, Panna Marysia nieprzejedna-
na, w końcu dostała dwie propozycje pracy i to w stylu: „Pani 
mi powie, ile chce zarabiać, a ja powiem: tak”. Przyparty do 
muru były pracodawca, kładzie się przed kołami samochodu 
i w ten sposób nie pozwala jej odjechać. Po kilkudziesięciu 
minutach dochodzi do zawarcia umowy. 

Dziś Pannę Marysię należałoby tytułować Panią Marysią, 
wyszła za mąż za właściciela hoteliku i jest współwłaściciel-
ką, ona rządzi w kuchni i karmi ludzi, a on dba o to, żeby 
miała kogo karmić. Jak się te dwie wybuchowe osobowości 
dogadują, pojęcia nie mam, ale związek trwa. Ale Panna Ma-
rysia dalej zostanie dla mnie Panną Marysią, zachowała swój 
dziewczęcy urok i figurę, pomimo urodzenia trójki dzieci.
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Plotka niesie, że oświadczyny wyglądały podobnie, jak 
negocjacje o pozostanie w pracy. Ale to niesprawdzona pogło-
ska. Pewną informacją natomiast jest to, że do ślubu pojechali 
wiśniową Škodą.

Pierś z kurczaka panierowana płatkami migdałowymi, 
sałatka z awokado i selerem oraz białe wino, posiłek który 
właśnie skończyłem, był jednym z dań na tej zamówionej 
przeze mnie kolacji.

Przypomniałem sobie o zaproszeniu na śniadanie jutro 
o dziesiątej. Dla pewności zajdę do samochodu po komórkę 
i ustawię budzik, przecież nie chcę się spóźnić. Zrelaksowany, 
syty, z komórką w ręku zamykam swój samochód i idę do ho-
telu, przeszedłem kilka kroków i nagle słyszę dźwięk silnika 
na wysokich obrotach, jest coraz bliżej... nagle pisk opon trą-
cych o asfalt... tylko czekam na uderzenie w coś... Pisk umilkł, 
uderzenia nie słyszałem, silnik na wolniejszych obrotach dalej 
pracuje... odjechał... już prawie go nie słychać. Ostre hamowa-
nie było... tylko... A ja przed oczami mam scenę z mojego snu: 
roztrzaskujące się lusterko o barierę... dziewczynka w sukien-
ce w stokrotki... i beżowa zakrwawiona czapka z daszkiem, 
przyczepiona do pogiętej wycieraczki tylnej szyby mojego 
samochodu...

Śniadanie

Kolejna bezsenna noc za mną, noc pełna przemyśleń, 
wspomnień, prób poszukiwania odpowiedzi na pytania: Gdzie 
popełniłem błąd? Kiedy powinienem zauważyć, że wokół 
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mnie czai się podstęp, oszustwo i zdrada? Co zrobiłem nie tak? 
Pojawiło się też, ku mojemu zaskoczeniu, uczucie wdzięcz-
ności do tej Istoty, która sprawiła, że nikomu nie zrobiłem 
krzywdy na zakręcie...

Ciemność nocy zaczęła się przerzedzać, gdy przyszedł 
sen. Znowu jechałem, zamiast zdjąć nogę z gazu docisnąłem 
do końca... Gdy otworzyłem oczy, zobaczyłem barierę i bia-
łoczerwone pasy na niej, mknące w moją stronę. Nawet nie 
zdążyłem dotknąć hamulca, uderzyłem w barierę, z ogromnym 
hukiem otworzyła się poduszka, wpadam w nią twarzą. Pasy 
mocno trzymają mnie w fotelu, czuję, że koziołkuję, przelatuję 
nad barierą i ścieżką rowerową, która jest za nią. Rozpędzony 
wpadam tyłem i do góry kołami w las. Uderzenie w pierwsze 
drzewo obraca mnie w poziomie i widzę przez boczną szybę 
z mojej strony, jak pędzi na mnie drzewo, nie specjalnie grube, 
może z dwadzieścia pięć centymetrów średnicy, prosto na mnie. 
Jak na zwolnionym filmie widzę, że dotyka drzwi, otwiera się 
poduszka boczna, drzewo wciska drzwi do wewnątrz, wgniata 
je, dotyka szyby, najpierw jedna rysa, druga, kolejne, teraz już 
cała sieć. Rozwija się kurtyna boczna. Szyba pęka, odłamki 
lecą w moją stronę, przebijają się przez nie do końca rozwiniętą 
jeszcze poduszkę boczną; docierają do mojej twarzy, wbijają się 
w skórę. Drzewo, teraz dopiero dociera do mnie wyraźnie, że to 
brzoza, zbliża się do mojej twarzy... poduszka już pusta, wgnie-
cione drzwi przesuwają mnie do wnętrza samochodu. Drzewo 
praktycznie dotyka mojej twarzy, policzkiem czuję fakturę 
kory...  Delikatny z początku dotyk jest coraz mocniejszy, teraz 
to już nacisk, który łamie mi kark... I nagle na tylnym siedzeniu 
zaczyna dzwonić telefon...
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Sygnał pobudki mojego telefonu wyrywa mnie ze snu, 
serce łomocze, pościel mokra od potu. Leżę jeszcze chwilę, 
próbując się uspokoić. „To tylko sen” – tłumaczę sam sobie. 
Siadam na łóżku, nogi jeszcze się trochę trzęsą... Zbieram siły, 
wyrównuję oddech. Wizyta w łazience i niezdarne próby do-
prowadzenia się do porządku drżącymi jeszcze trochę rękami 
– Nie czas na golenie – podejmuję decyzję.

Dokładnie kwadrans przed dziesiątą dzwoni Panna Ma-
rysia. Słychać zadowolenie w jej głosie, gdy odbieram i roz-
mawiam nie tłumiąc ziewania, czyli mnie nie obudziła, byłem 
już na nogach.

Punktualnie o dziesiątej zasiadam przy stoliku, wskazuje 
mi go ta sama kelnerka, którą wczoraj widziałem. „Czyżby 
tylko ona tu pracowała?” – zastanawiam się, próbując sobie 
przypomnieć, czy widziałem innych ludzi z obsługi. Jedno-
cześnie staram się odczytać imię na koszuli, znowu zasłonięte 
notatnikiem.

– Zaraz podamy – powiedziała odchodząc i nie zbierając 
zamówienia ode mnie. „Dziwne zwyczaje tu zaczęły pano-
wać” – mruczę do siebie i czekam na dalszy rozwój wypad-
ków. Tacę ze śniadaniem przynosi osobiście szefowa kuchni, 
Panna Marysia.

– Ależ zaszczyt mnie spotkał –  witam się, wstając od 
stolika, kłaniam się i odbieram tacę. – Jam nie godzien takiego 
traktowania – żartuję sobie trochę.

– Nie błaznuj – obdarza mnie uśmiechem. – Kawa, tak jak 
lubisz, w kubku, a nie w pedalskiej filiżance. – No tak, to jest 
właśnie Panna Marysia, nie przebiera w słowach. – Ostatnio 
ci smakowała – kontynuuje podając jajecznicę, niby zwykła, 
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ale ona dodaje do niej coś, co sprawia, że jest niezwykła. Do 
tego tosty z jasnego i ciemnego pieczywa i talerz z sałatką 
z pomidorów. Drugi talerz z kilkoma rodzajami sera i wędlin. 
Odchodzi, ja zabieram się za posiłek. Apetytu specjalnie nie 
mam, zmęczony serią źle przespanych nocy, ale pierwszy kęs 
i wiem, że jestem głodny, jak zwykle pyszne.

– Coś taki markotny? Wiem, że dostałeś po tyłku, zrobiłeś 
się sławny. Wszystkie gazety o tobie pisały, weź się w garść, 
przyjaciele cię potrzebują – słyszę pod koniec śniadania.

Podnoszę zdziwiony wzrok na Pannę Marysię, pamiętam 
tytuły paszkwili w gazetach: „Jeden z najcenniejszych zabyt-
ków architektury w Polsce zniszczony”, „ Skandal”, „Prezes 
nieuk”, „Ekspert bez wykształcenia”, „Niekompetentny kon-
serwator zabytków”, „Ogromne odszkodowanie zasądzone 
wyrokiem sądu”, „Prezes jednej z największych firm podaje 
się do dymisji”. Zdziwienie wzbudziła we mnie wzmianka 
o przyjaciołach. Ci, których uważałem za moich przyjaciół 
zdradzili mnie.

– Nie mam przyjaciół – burknąłem i włożyłem do ust 
kolejną porcję. I w tym momencie dłonie Panny Marysi z im-
petem lądują na stole, kubek i talerze podskoczyły po tym 
uderzeniu w blat, jeden zamaszysty ruch ręki szefowej kuchni 
i wszystko, co było na stole, znalazło się na podłodze, rozbita 
zastawa, rozlana kawa... a ja zastygłem oniemiały z nożem 
i widelcem w dłoniach i z pełnymi ustami...

– Powtórz to jeszcze raz – syknęła, cedząc powoli słowa.
Nachyliła się do mnie, oparła się o stół i patrzyła mi prosto 
w oczy. Kilka razy już widziałem iskry w jej oczach, ale teraz 
to były błyskawice i miotała nimi prosto we mnie... a na do-
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datek jej twarz nie była dalej niż piętnaście centymetrów od 
mojej. Jedzenie stanęło mi w gardle, nie umiałem przełknąć, 
wypluć nie wypadało, chusteczki czy serwetki, do której 
mógłbym się pozbyć zawartości ust, nie było w zasięgu ręki. 
Siedziałem więc bez ruchu, wpatrzony w czarne i wściekłe 
oczy szefowej kuchni.

– Albo jesteś ślepym, kompletnym durniem, albo pro-
blemy cię przygniotły i patrzysz nie tam, gdzie powinieneś. 
Wiem, że spadniesz na cztery łapy i poradzisz sobie. Masz 
przyjaciół, nawet nie zdajesz sobie sprawy jak wielu. Ale skup 
się teraz. Pomyśl o Zbyszku, wiesz, że siedział?

– Yhy – potwierdziłem z pełnymi ustami, kiwając głową.
– A wiesz, za co siedział?
– Eee – zaprzeczyłem kręcąc głową.
– Udowodnili mu pobicie za skutkiem śmiertelnym. – Nie 

pasowało mi to do Wielkoluda, a ona kontynuowała dalej. 
– Uwierz mi, na sumieniu ma znacznie więcej. – Wyba-

łuszyłem oczy. – Ale na początek wróć pamięcią do dnia wa-
szego pierwszego spotkania. Pół godziny wcześniej stał koło 
torów i czekał na pociąg, chciał się pod niego rzucić! Już kilka 
tygodni szukał pracy i nikt go nie chciał przyjąć, gdy dowiady-
wał się o jego kryminalnej przeszłości, a naprawdę chciał z nią 
zerwać i żyć uczciwie. Zobaczył twoją oklejoną reklamami 
furgonetkę i potraktował to jako ostatnią szansę... Ciąg dalszy 
znasz, postawił wszystko na jedną kartę. Zbyszek zniknął trzy 
tygodnie temu i zaczął montować starą ekipę. Twojego byłego 
wspólnika czeka pobicie ze skutkiem śmiertelnym, ale ta men-
da o tym wie i załatwiła sobie obstawę policji. Zbyszek nigdy 
nie wróci do więzienia, woli zginąć.
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Udało mi się w międzyczasie przełknąć to, co miałem 
w ustach.

– Skąd to wiesz? – pytam z niedowierzaniem, mając na-
dzieję, że to żart. 

– Jestem jego siostrą – jak spod ziemi wyrasta kelnerka, 
Magda, wreszcie przypomniałem sobie jej imię.

– Zbyszek jest moim mężem – słyszę zza pleców. Wstaję, 
odwracam się, widzę Agatę. To żona Zbyszka, poznałem ją 
kiedyś. Wysoka, niebieskooka szatynka, teraz w zaawanso-
wanej ciąży. Ten widok rozwiał moje wątpliwości. Zbyszek 
szalał za swoją rodziną, więc sprawa jest poważna.

– Ale co ja mogę zrobić? Macie jakiś pomysł?
– Nie tutaj, chodź. – Panna Marysia zadecydowała o zmia-

nie miejsca rozmowy.
– Co temu palantowi strzeliło do głowy? – głośno myślę 

po drodze.
– Uważa się za pańskiego przyjaciela – powiedziała Agata.
– Kretyn, poświęcić rodzinę, wolność, a może i życie dla 

przyjaciela? Skończony kretyn.
– Prawdziwi przyjaciele już tak mają – stwierdziła lako-

nicznie Magda.
– Imbecyl, idiota, półgłówek – dalej głośno wyrażam 

swoją opinię o Zbyszku, wchodząc już do pokoju. Jestem zły 
na byłego wspólnika, może nawet przez głowę przeleciała mi 
myśl: „Dobrze mu tak”, myśląc o pobiciu, ale nie, żeby życzyć 
mu śmierci! A pomysł Zbyszka z zemstą z mojego powodu 
jest absurdalny. Nawet jeżeli będzie, a będzie kiedyś, jakiś 
odwet z mojej strony, to przecież to moja sprawa! Po co on się 
miesza w coś, co jego nie dotyczy, dlaczego on taki zawzięty? 
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Nawet jeśli czuje, że ma wobec mnie jakiś dług, a nie ma, to 
i tak nie powinien się mieszać. A tracić kilka bardzo dobrych 
lat i wracać na drogę przestępstwa, a w jego przypadku ryzy-
kować, albo i stracić życie, w mojej sprawie... Nie może mi się 
to pomieścić w głowie.

Plan

– Jeśli mówi pan o Zbyszku, to nie ma pan racji – znam 
ten głos. Wchodzę do pokoju i widzę pana Piotrka. Pracował 
dla mnie jakiś czas temu, okazał się świetnym kierowcą, 
wygadał się, że kiedyś ścigał się wyczynowo, a gadane miał 
takie, że nikt go nie przegadał. Popracował dla mnie ponad 
pół roku, może więcej, okazało się, że ma poważny problem 
z alkoholem. Zorganizowałem mu terapię, ale potem nasze 
drogi nie zeszły się ponownie. Posyłam zdziwione spojrzenie 
Pannie Marysi. Kobiety nie wchodzą do pokoju, czyli czeka 
mnie rozmowa sam na sam, dziwi mnie to jeszcze bardziej. 
Pan Piotr wyciąga do mnie rękę i mówi:

– Konrad Piechota, Agencja Bezpieczeństwa Wewnętrz-
nego, Wydział do Spraw Zwalczania Przestępczości Zorgani-
zowanej.

Kładzie na stole legitymację służbową i policyjną blachę. 
Teraz szczena mi opadła, zgłupiałem zupełnie. Panna Marysia 
zamyka za mną drzwi. Jestem sam na sam z Piotrem? Konra-
dem? Policjantem? Kim on w końcu jest?

– Dziewczyny opowiedzą resztę, ja tylko najważniejsze. 
Zbyszek jest jednym z najniebezpieczniejszych przestępców,  
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z jakimi miałem do czynienia. Udowodniliśmy mu tylko po-
bicie ze skutkiem śmiertelnym, ale podejrzewamy go o kilka 
zabójstw. Pracował dla mafii, taki człowiek od mokrej roboty. 
Inteligentny, niesłusznie nazwał go pan półgłówkiem, imbe-
cylem, itd. O jego sile i refleksie mógł się pan przekonać... 
dodatkowo świetnie walczy wręcz, umie posługiwać się i rzu-
cać nożem. Odsiedział swoje w więzieniu, wygląda na to, że 
po wyjściu naprawdę chciał się zmienić i wieść uczciwe życie. 
Cały czas był pod obserwacją i przez tych kilka lat był czysty. 
To nieprawdopodobne, ale on naprawdę się zmienił, ale tacy 
przestępcy na zawsze dostają ogon.

No i trochę ponad dwa tygodnie temu nam się urwał, 
zniknął. Nie mamy pojęcia, gdzie teraz jest. Jednocześnie za-
częli nam znikać jego kumple z dawnego życia. Zdobyliśmy 
informację, że szykują się na pana managera. Nawet pan się 
nie domyśla, ale pan Krzysztof, ma na sumieniu współpracę 
z przestępczością zorganizowaną. Gdy tamta grupa dowie-
działa się, kto wypowiedział im wojnę, wycofała się z ochro-
ny. Nie tylko z powodu Zbyszka, ale i pana. Ochronę policji 
ma pan od kiedy zaangażował się pan w resocjalizację więź-
niów, a przy następnym spotkaniu wyjaśnię, dlaczego jest pan 
nietykalny dla mafii.

Pana wspólnik, Krzysztof, zwrócił się o ochronę do po-
licji. Na razie jeszcze decyzja nie zapadła, trwają negocjacje, 
jakie informacje może nam zaoferować w zamian za ochronę. 
Ale najprawdopodobniej ją dostanie. Tylko, że Zbyszek nie 
odpuści, bez rozlewu krwi się nie obejdzie. Jedynie pan jest 
w stanie odwieść go od tego planu.

– Dlaczego jedynie ja?


